¿La historia la escriben los que ganan?

 ¿La historia la escriben los que ganan?

Elizabeth. 58 años. Nació en José C. Paz. Empleada bancaria. Madre de mi mejor amiga.

Prefiere que solo se mencione su primer nombre. El 24 de marzo de 2021 me encuentro entrevistándola, conversando con ella con unas copas de vino de por medio.

-Viviste durante la dictadura, te es importante recordarla ¿por qué motivo?

Me es importante recordar de antemano el 10 de diciembre de 1983 , cuando volvió la democracia. El 24 de marzo lo recuerdo como una fecha nefasta pero lo que no cuentan es que es nefasta porque los guerrilleros mataban personas. Nosotros como ciudadanos vivimos llenos de temor y desesperados.

He tenido gente cercana que ha desaparecido y no por los militares sino por guerrilleros tomando una posición agresiva, tenían mejor armas que los militares. Esa parte de la historia no la cuentan. 

En ese entonces, yo tenía entre diez y doce años. Cuando estaba todo el tema de la guerrilla era terrible, vivir así era paranoico. No sabías dónde te iba a explotar una bomba, en el colectivo o pasabas por un lugar cerca y te tocaba. Salías y podías llegar a morir.

Mis viejos eran laburantes. Tenían una tintorería. No éramos acomodados sino laburantes. Yo desde los ocho años que ayudaba en el negocio. Veíamos lo que pasaba en esos días y todos queríamos que los militantes accionen frente al desastre.

Sin embargo, cuando asumieron estos militares, yo ya estaba en la secundaria, lo hicieron con más violencia, torturando y desapareciendo gente. Así que en el medio, los trabajadores y estudiantes éramos víctimas tanto de los guerrilleros como de los militares.

-¿En el colegio que les decían? ¿Lo recuerda?

-Recuerdo tener una profesora de cívica y en una de las clases nos dice que la junta militar no era un gobierno democratico porque no fue elegido por el pueblo pero sí era un gobierno apoyado por el pueblo.Entonces, yo le puse eso en una tarea, tal cual cité a mi profesora pero pasó que me llamó al leerme y me preguntó por mis ideas políticas y estás cuales eran, le digo que ninguna. Luego, pregunta sobre las ideas de mis padres y ahí es donde le digo que ellos apoyan a los militares.Cuestión, me termina diciendo que tenga cuidado con lo que escribo, digo y pienso yo y mi familia.

- Después de esa charla, ¿Recuerda cómo le iba en el colegio o si se siguió comentando sobre lo que pasaba?

- No se habló más. Yo estudiaba para un diez y durante tres años me pusieron un seis, un siete u ocho ya que se pensaba que tenía ideas de izquierda que nada que ver.

-¿Tenía miedo de desaparecer?

-Si, antes, durante y post dictadura.

Cuando estaban los guerrilleros, todavía no había ocurrido el golpe, ocurrió que me frenaron en la calle para que llene una encuesta, lo hice. Mi mamá al enterarse

 se asusta y me dice que no debí hacerlo. Mi pregunta instintiva fue ¿y por qué no? Era para ver si ganaba algo para el hogar, recuerdo. A lo que ella me dice que un vecino también había llenado un formulario y que, poco tiempo después le llegan unas frazadas y en medio de ellas, un sobre con dinero y junto a este una nota que decía:

“Desde este momento usted pertenece al ERP si usted le avisa a la policía no va ver más a su familia”

 De todas maneras, fue a la comisaría y denunció. Esa misma noche, desaparecieron sus dos hijos y la mujer y nunca más los vio. El hombre quedó medio loco. Luego, al saber tan solo esta historia cercana porque hay muchas más, comencé a tener cuidado con cosas tan cotidianas como llenar una encuesta.

- ¿Podría contarme algún hecho que tenga latente durante la dictadura?

-Si, varios. A una prima mía la agarraron, la torturaron por dos meses y no le sacaron información. La pasó mal pero al menos la pudo contar. Después ella contaba que en otra oportunidad, fue avisaba por un compañero de su trabajo diciéndole que se vaya ya que tenían información de una de sus amigas y esta al ser montonera se la querían llevar,es decir, supongo que él la quería ayudar y sabía que no tenía nada que ver pero que loco, si la amiga caía, ella también iba a desaparecer, otra vez, y quizás esta sí no la contaba.

También, un tío mío que tenía un nombre muy común, vivía en San Pedro y lo secuestraron. Pasó una semana bajo torturas y le preguntaban cosas que él no sabía responder y cuando los militares descubren que él no era la persona que buscaban dijeron -”¿Lo desaparecemos o lo largamos?” Y lo largaron en una madrugada desnudo con las manos atadas y le dijeron que corra, que no miré para atrás y empezaron a tirar tiros para arriba.

- ¿Cómo llamarías, si pudieras decirlo con palabras, a todo este trato? Que claro uno lo escucha y por ahí se le viene la palabra “inhumano”.

-Claramente si, vivíamos un abuso, un exceso. Se respondió a la violencia con más violencia. Ocurrió violencia de los dos lados y en el medio estábamos nosotros.

-¿A quienes se refiere con nosotros?

- Al decir nosotros me refiero a “ciudadanos comunes”, no nos metimos en nada que pudiera dar motivos para desaparecer aunque vaya uno a saber. Si te agarraban, por ahí no la contabas.

Tengo una experiencia más por si querés y vivida.

-Cuénteme.

- Con mi novio, un domingo a la tardecita volvíamos por la avenida Juan B. Justo y había un falcon verde estacionado y nosotros miramos para adentro. En el había una persona con manos y pies atados en el piso del auto. Entonces, mi novio me dice que caminemos rápido, doblando en cada esquina hasta llegar a la casa de mis padres. La verdad que no nos atraparon porque nos quedamos en el pasillo del ph de mis papás, este estaba oscuro y veíamos como ese falcon iba y venía hasta que se fue.

-¿Vieron entonces cómo se estaban llevando a una persona y a su vez, tenían miedo de que ustedes fueran los siguientes?

- Si, la habían claramente secuestrado, era un hombre y seguramente guerrillero y como nosotros lo vimos, nos iba a pasar lo mismo. Se vivieron tiempos jodidos pero repito, sufrido de los dos lados. Capas mi novio hubiese salido enseguida, tenía conocidos en la policía pero yo no sé.

“Se estuvo buscando a personas que hicieron desastre primero. Entonces, hubo una guerra y terrorismo de estado” “Nadie se acuerda de esto”.

- Justo, mencionas una palabra clave “guerra” que hoy en día está en discusión ¿no? La dictadura militar argentina ¿guerra o genocidio?

-Si, fue una guerra lo que pasó. Hubo exceso de los dos lados. Los militares lo que tuvieron que haber hecho es sacarlos a ellos nada más pero también estos que estaban presos y buscados no eran ningunos bebés de pecho. Era gente muy agresiva y peligrosa. Querían traer a nuestro país el comunismo de Rusia y Cuba. Se vivió con ellos primero el terror.

-¿Qué palabras considera que describen lo sucedido?

-Fue una época de terror. Terriblemente de terror.

-¿Considera que lo que viviste te marcó como persona?

- Y yo creo que eso marca a todo el mundo, si.

-¿De qué manera? Si lo puede describir.

- El hecho de no sé, tener cuidado y miedo ya que pasaron cosas muy agresivas y que hay que conocer las dos historias. Cómo dice un cantante “La historia la cuentan los que ganan” y si la cuentan los que ganan solo vas a saber una parte.

-Solo se escucha una realidad que se impone y se considera como lo que pasó. Cuando en realidad solo es parte de la verdad.

- Si. Entonces, que escuchen. No me gustaría que mi país sea como Venezuela, Cuba, Corea del Norte, Rusia o China. Donde te muestran una igualdad que es mentira y si vos pensas diferente, te torturan y te hacen desaparecer. Eso pasó acá, no debe volver a pasar. ¿Dónde están los derechos humanos? Hay intolerancia y eso promueve todas estas ideologías políticas.

- ¿Las palabras “memoria, verdad y justicia” para usted, representan actualmente todo lo sucedido?

-Si, memoria, verdad y justicia para todos. Memoria y verdad para los dos lados. Se tendrían que haber juntado a los dos grupos y fusilados a todos, la verdad. Pero bueno, son palabras correctas, esperanzadoras y que hoy elegimos creer. Justicia respetando la verdad.